2012级本科生黄臻尔 国际关系学院 国际政治经济学专业
2014-2015学年,我非常幸运地获得中国人民大学校长奖学金赴美国加州大学圣地亚哥分校(University of California San Diego)交流学习。回顾这一年,时光飞逝如梦一场,种种经历却如此真实地印刻在脑海,一丝不苟地记录下点滴成长。要说在UCSD交换一年到底是一种怎么样的体验?我想说是 “Work hard, Play harder”,“Work hard”是这一年自己学习状态的缩影,“Play harder”则是自身生活态度的转变。
【学习】
UCSD整个校园学习氛围很浓厚,学生们的学习压力自然也很大,曾在网上看到有人因此笑称SD为socially dead的缩写。当我真正踏入这所校园学习时,发现这个说法并非空穴来风,校园里面大家都行色匆匆,多数的同学不是在图书馆就是在去教室的路上,边盯着屏幕写文章边往嘴里塞东西的学霸在食堂也是随处可见。在这样的一个校园氛围中,我彻底放弃了之前“美国人学习不努力”这种荒诞的偏见,也清醒地认识到在课堂里自己应该付出更多的努力。
在UCSD,一学年被分成了三个学期(quarter),每个学期只有短短的10周时间,学习节奏非常之快。尽管每个学期时间不长,但老师们的授课内容十分充实,考核机制也相当严格。通常老师们会在第一节课就下发课程大纲,详细地说明课程要求、授课方式和各种方式的考核所占的比重。以我所选的政治学系课程为例,几乎每门课程都有期中和期末考试,考试通常只有两至三天的复习时间。加上平时的论文作业、小测试和每节课前要求的几十页的阅读材料,学习强度可见一斑。另外,全英语学习的语言环境和互动启发式的授课模式对于习惯于接受老师单向输出的中国学生而言也是不小的挑战。政治学的课程大多课堂参与度非常高,上课时往往是老师抛出问题,让同学们在讨论中寻找答案从而得出结论,课件却上只有一些关键词和图表,并不罗列知识点。起初我对这种动态的授课方法很不习惯,因为英语水平的限制,并不能完全听懂老师讲授的要点,在与同学们的讨论中也经常慢个半拍。不过压力越大动力也就越大,困难越多就更激发斗志去思考该如何突破。上课没听懂的知识点就下课一次次去询问老师和助教,看不懂阅读材料就勤去office hour和教授讨论,课堂上不敢举手互动就在心里设定每节课的发言任务强迫自己积极地去参与讨论。度过适应期后,我开始喜欢上这种依靠自身的积极性的启发式教学模式,阅读文献时不再觉得异常枯燥而是看得津津有味,去office hour也不再是心里负担而是享受与教授们的轻松聊天。虽然突破自身舒适圈的过程难免有些许阵痛,但一旦勇敢地迈出了这一步,会发现前方一个豁然开朗的新世界正在不远处迎接你拥抱你,只要敢想敢做,剩下的事自然水到渠成。
这一年间,我根据专业要求选修了一些国政经的必修课,也依据兴趣学习了一些以往未曾涉猎的课程,比如量化方法、腐败研究等, 同时还旁听了两门研究生的经济类课程。尽管每个学期的选课过程一波三折,幸好在一次次与教务处沟通后最终都选上了心仪的课。暂且不论学习了这些课程于我学术能力有多大的增益,至少这一年来我得以有机会去反省思考学习的真正意义,去领悟治学的规范准则,踏踏实实地研读一些有趣的文献,安安静静地坐在冷板凳上完成几篇粗浅的论文。非常惭愧地说,在前两年的大学学习中,我并没有静下心来大量阅读专业书籍,也没有仔仔细细地琢磨出一篇像样的论文,仅靠着马虎地完成作业和考试周的临时突击便也取得一个不错的成绩。然而在美国学习的这段时间,我意识到投机取巧永远不是学习的正道,work hard才是唯一的捷径。有时真的惊讶于教授和TA们对于细节的强调,就算论文引用一个短语也要求用引号标明。同时也非常感谢老师们对不懂规矩的我一次次地提醒与宽容。让我印象很深的一次take-home exam, 我和同学就论文命题稍稍讨论了几句,并没有觉得这是一种作弊行为,然而教授还是看出了一些端倪,评分以后把我俩叫到一旁警告下不为例,并语重心长地教导我们遵守学术规范是对于自身的约束克制,也是对学术的尊重敬畏。
对于老师,起初是“目的不纯”地去office hour刷脸,希望留下一个好印象以便请教授写出国申请的推荐信,然而慢慢熟悉之后,我打心底地喜欢与这些可爱的教授们的交流,与他们的关系也不仅局限于请教课堂上的知识,还扩散到聊聊中美差异,分享个人困惑,有时也听他们大侃人生感悟。曾有一阵子自己对于未来感到异常迷茫,在是否出国申请读博之间犹豫不决,于是跑去问教授们在美国读phd是什么样的体验。令我感动的是,所有被问的教授都很热心地分享他们的经历,并仔细地询问我的情况,为我提出许多宝贵的建议。可爱的Professor Naughton还邀请我一起去远足,在山间小径上边徒步边叙说他的故事,从少年时学习中文的经历谈到对中国政治经济现状的担忧,从对于学术热情的理解谈到如何去选择人生道路。与教授们长谈之后,我觉得自己并不应该如此仓促地去选择一个五年的学术承诺,于是决定留给自己多一点的成长时间和空间去多做尝试。
【生活】
从大二下得知能去UCSD交换时,就开始着手为之后的一年做准备。起初的激动兴奋慢慢被烦琐的出国手续给消磨殆尽,内心的憧憬期待也渐渐转变成对于独立生活的焦虑担心。由于UCSD项目在我们这届是第一年,没有师兄师姐可以提供经验和帮助。如何和校方联系提供完整的资料,如何租到地段合适又价格公道的公寓,如何安排接机的朋友等等这一系列令人头疼的问题都只能靠自己探索,摸着石头过河。尽管启程前已做好了万全的准备,但开始全新的生活毕竟不是一件容易的事。办卡、做菜、装网络、购置家具这些以往我们在家都不曾经手,在一个陌生的环境里面变得更是棘手。然而,从最初与客服打电话时常紧张得无语伦次到后来可以有理有据地去argue全家各类账单上的错误条目,从最初做菜时的黑暗料理到慢慢进化厨艺可以举办家宴招待朋友,正是这些看似普通的日常琐事给予了我最深刻的成长,让我一步步去实践如何对自己的生活负责。
除了日常琐事占据掉我的一些精力,平日上课的日子还是过得很稀薄的,生活密度不高,每天必须需要处理的事情也不多。去学校上课以外的大多时间也就在家读读文献写写文章,动手做点小菜,去健身房动动,或者逛逛超市探索下新奇的产品。毕竟在新的环境社交圈子也就那么大,比起在人大忙得团团转的时光,这样的日子可谓相当寡淡,甚至于有时候觉得是孤独的。不过,非常感谢有这样一段沉淀的时光,让我从心浮气躁逐渐变得心平气和,从关注自己转向关注生活关注他人,让我意识到快乐的来源是内心平和而非物质喧嚣,让我停下来去用心观察微小事物的变化,体会生活中点滴美好的瞬间,陌生人迎面而来的微笑,路边盛开的五彩小花,飞驰而过的滑板少年,公交车上人们对司机的扭头道谢,超市售货员结账时的随意调侃。这些美好的瞬间我回国后仍时常在某些时刻不经意地想起,以后也会一直留在心底。
当然,上述的寡淡只是生活的一味,放假的日子也是另一番光景。“Work hard, play harder”两种状态强烈的对比感也为这一年的时光营造出丰富多彩的层次。不管是三四天的小长假还是学期间两周的break, 几乎我所有的假期都在旅行中度过。翻看往日的照片,一幕幕美好的片段鲜活地浮现于脑海,嘴角也不禁扬起微笑,仿佛耳边还飘荡着拉斯维加斯灯火通明的大道上朋友们为我唱起的生日快乐歌,陪我一起倒数21岁的到来,眼前还是尼加拉瓜大瀑布雄伟壮观的奇景和两个冻得瑟瑟发抖的傻瓜,好像第二天醒来还要继续驶上加州一号公路,欢歌一路阳光作陪,还有无穷无尽的海岸线美景,还有很多很多......旅行于我而言,也许是出去看看五彩的世界,背起与昨日不一样的包在陌生的城市走一段不一样的路,或者是拿起相机随性地走走停停,徜徉在不知名的风景中发会儿呆,很难探究明白什么是旅行的意义。但至少每一次的旅行,不管是曼妙的还是艰险的,相信回程时的我永远与启程时的那个自己不一样。
【收获】
说到这一年最大的收获,我会毫不犹豫地选择朋友这个答案。缘分总是无意间把看似毫无交集的人们联结在一起,给予我们机会去走近彼此独特的灵魂,去感受形形色色的人生。尽管有着不同的成长背景,不同的语言国籍宗教信仰等等差异,然而与朋友在一起所体会到的快乐却是相通的,一起去打沙滩排球一起在草地上狂奔玩飞碟,在圣诞夜一群人围坐在家中玩各色各样的游戏,在Mission Bay划着小船中美童谣对唱,那一张张不同肤色的笑脸见证了一次次友谊的增长。当然,文化间的巨大差异仍然是与美国朋友们交往的一道鸿沟,有时也会感到无法进行更深层次交流的无力,然而尝试打开自己而非拒绝去理解多元的文化,尊重不同而非随意judge别人的选择,这是这一年的交友经历我所体会到的。
压轴的自然是最重要的,我们优秀的UCSD小分队,比起朋友更像亲人,是兄弟姐妹。其实回想起来大家一起的时光大多是再平常不过的片段,学习上的互相扶持,生活中的包容照应。有一起熬夜复习考试的时候,也有彼此监督在图书馆相约自习的日常,经常一起从大华大包小包的满载而归,也会相约去outlets逛得累到虚脱还傻呵呵分享买到的宝贝,每逢有人生日的时候还有惯例手忙脚乱地摆起一大桌子黑暗料理......很感激小分队的各位这一年来让我感受到家的温馨,亲人在旁的感觉,很感动能结识这群无话不谈志同道合的挚友,也很感谢你们身上所自带光芒的正能量,帮助我成长,激励我去成为一个更优秀的自己。希望那些坐在地毯上坦诚分享困惑烦恼的夜晚能够继续,也很想念potato chip上我们那道靓丽的风景线,不会忘记脑洞一开说走就走的人生第一次自驾,也会一直记着大年夜裹着被子看完的那场春晚。我知道的,尽管这一年已经结束了,尽管我们可能不会再一起去花海各种摆拍,不能再一起去海边看落日,以后可能会四散在全世界,然而我们的故事才刚刚开始。不管身处何方,优秀的UCSD小分队都会继续优秀下去,一直都是兄弟姐妹。
写到这里,该收笔了。最后,感恩人大,感恩这幸运的一年。